
161

MIRTIS IR LAIDOTUVĖS
VĖLYVOSIOSE KARINĖSE-ISTORINĖSE DAINOSE:

 FOLKLORINIAI
NAUJOS ISTORINĖS PATIRTIES ATSPINDŽIAI

VITA IVANAUSKAITĖ
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

S t r a i p s n i o  o b j e k t a s – mirties ir laidotuvių – vienų svarbiausių tradicinės bendruo-
menės kasdienio gyvenimo reiškinių – folklorinės reprezentacijos vėlyvosiose lietuvių ka-
rinėse-istorinėse dainose. Iš gausybės šio žanro tekstų tyrimui pasirinktos maždaug XIX a. 
pabaigoje–XX a. pirmaisiais dešimtmečiais lietuvių folklorinėje tradicijoje įsivyravusios dai-
nos, didesnį dėmesį sutelkiant į Pirmąjį (Didįjį) pasaulinį karą menančią liaudies kūrybą. 

D a r b o  t i k s l a i – 1) pasitelkiant etnologų, kultūrologų ir folkloristų tyrimus, palyginti 
natūralios (patiriamos įprastinėmis tradicinės bendruomenės gyvenimo aplinkybėmis) ir eks-
tremalios (užklumpančios kare, t. y. už tradicinės bendruomenės ribų) mirties sampratas folk-
lorinėje tradicijoje; 2) išskirti ir aptarti būdingiausius su mirtimi ir laidotuvėmis susijusius 
vėlyvųjų karo dainų motyvus; 3) paanalizuoti tradicinei lietuvių bendruomenei įprastų ir per 
šimtmečius nusistojusių laidotuvių apeigų poetines transformacijas aptariamosiose dainose.

Ty r i m o  m e t o d a i – lyginamasis, aprašomasis, analizės.
Ž o d ž i a i  r a k t a i: mirtis, laidotuvės, karas, vėlyvosios karinės-istorinės dainos, karo 

laukas.

1. Mirtis kare – tradicinės kultūros užribio reiškinys?

Įvairių lietuvių kultūros sričių tyrinėtojai daugybę dešimtmečių analizuoja mir-
ties sampratą tradicinėje lietuvių bendruomenėje, archajiškus ir naujesnių laikų lai-
dotuvių apeigų elementus ir bendrą su šiais svarbiais reiškiniais susijusių papročių 
bei tikėjimų visumą, tvirtai laikydamiesi pozicijos, kad tik nuo įvairiopo įsigilinimo 
į žmogaus santykį su mirtimi, mirusiais protėviais ir pomirtiniu gyvenimu priklau-
so pamatinių kultūros tradicijų, etikos ir bendro etninio pasaulėvaizdžio pažinimas. 
Straipsnio objektas – įvairios mirties ir laidotuvių reprezentacijos vėlyvosiose karo 
dainose – skatina prabilti apie tam tikrą šių fenomenų tyrinėjimų kontekste susiklos-
čiusį paradoksą. Bene visos su mirtimi ir laidotuvėmis susijusios XIX–XX a. lietu-
vių tradicinės kultūros studijos išimtinai buvo ir tebėra orientuotos į šių reiškinių 
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bei pomirtinio gyvenimo sampratų ir papročių refleksijas tradicinės bendruomenės 
viduje. Įvairūs žmogaus išgyvenami mirties nuojautos ženklai, su marinimu, šar-
vojimu, laidojimu, kapų priežiūra susiję tikėjimai bei papročiai fiksuoti ir analizuoti 
kaip organiška ir neatsiejama viso valstietiškojo pasaulėvaizdžio dalis. Tuo tarpu už 
tradicinio sociumo ribų atsidūrusio žmogaus gyvenimas ir mirtis tradicinėje kultū-
roje dažniausiai prilygsta visiško kultūros užribio reiškiniams. Mirtis kare kaip tik 
ir laikytina „užribine“, todėl nepatenkančia į įprastinius tradicinės bendruomenės 
kultūrai būdingus mirties ir laidotuvių kontekstus. Turbūt nesuklysiu sakydama, kad 
vienintelis, tačiau nepaprastai iškalbingas šios ekstremalios mirties kultūrinis įpras-
minimas – didžiulis ir margas lietuvių karinių-istorinių dainų žanras, ypač vėlyvoji 
jo dalis, kurioje, aukojant klasikinį lyrinį, apibendrinimų ir simbolių turtingą senųjų 
lietuvių dainų pasaulėvaizdį, dažnai skurdokomis, tačiau informatyviomis ir neretai 
su istoriniais faktais patikimai susisiejančiomis kūrybinėmis priemonėmis mėgina-
ma atkurti ir folklorizuoti mirties ir laidotuvių vaizdus, regėtus ir išgyventus už tra-
dicinės bendruomenės ribų. 

Nuo seniausių laikų įvairiose kultūrose į karą išlydimas žmogus būdavo apsupa-
mas atsiveikinimo ritualais, kurių paskirtis – savotiškas išlydimo asmens „numari-
nimas“, apraudojimas, simbolinis atskyrimas nuo giminės ir visos bendruomenės. 
Rinkdama šiam tyrimui medžiagą, gana greit pajutau, kad XIX a.–XX a. pradžios 
lietuvių kultūroje vargu ar galima tikėtis aptikti gausesnių rituališkai sankcionuo-
tų palydų į karą atšvaitų. Kaip vieną priežasčių hipotetiškai drįsčiau minėti gana 
prozišką momentą – tikėtina, kad deramai išlydėti į karą išvykstantį bendruomenės 
narį ir savo ruožtu jam pačiam prasmingai ir ritualizuotai atsisveikinti su namais ir 
namiškiais dažnai tiesiog pritrūkdavo laiko. Į carinės Rusijos karus lietuvių, kaip ir 
kitų panašaus likimo tautų, vyrai neretai būdavo semte susemiami ir išvežami, o ką 
jau kalbėti apie rekrutų gaudymus, kai ne tik nebūdavo išleistuvių, bet ir būsimiems 
kareiviams neleisdavo net atsisveikinti su namiškiais. 

Mirties tema karinėse-istorinėse dainose pagrįstai laikoma aktualiausia, o kar-
tu ir sudėtingiausia. Tai ypač pasakytina apie vėlyvuosius žanro klodus. Mat kaip 
tik čia, kitaip nei klasikinėse karo dainose, kuriose paprastai nėra realistiškų karo 
lauko vaizdų, plačiai atsiskleidžia specifiniai su dramatiška ir netikėta žmogaus 
mirtimi toli nuo namų, svetimame krašte sietini folkloriniai motyvai, neretai tie-
siog pribloškiantys atviru natūralizmu, savitomis hiperbolėmis. Turint omenyje, jog 
lietuvių tradicinėje kultūroje, pasak tyrinėtojų, nuo seno vyravo gana filosofiškas, 
egzistenciškai įsisąmonintas (o kai kada net ir labai racionalus) požiūris į mirtį kaip 
vieną svarbiausių žmogaus būties momentų (žr. BlML 1981: 11–12; Vyšniauskaitė 
1995: 443), minėta nauja kūrybinė tendencija atrodo mažų mažiausiai netikėta. Ma-
nyčiau, jog iš esmės pasikeitusį požiūrį į mirtį ir šio požiūrio folklorinę raišką nau-
josiose dainose lėmė kelios svarbios ir neabejotinai tarp savęs susijusios aplinkybės. 
Pirmiausia minėtinas iš esmės pasikeitęs karų, kuriuose XIX a.–XX a. pradžioje 
lietuviams teko dalyvauti, pobūdis. Prievarta paimti į svetimą kariuomenę, išvežti 
toli nuo namų, vyrai nesijautė kovoją už savo kraštą, tapdavo jokios prasmės nesu-
vokiančios, į tokius pat beprasmius karus stumiamos beveidės masės dalimi. Pranė 



163

Jokimaitienė taip nusako į tokias aplinkybes patekusio žmogaus pasaulėjautą: „Tai 
bejėgio, negalinčio pasipriešinti, rezignavusio prieš sunkią lemtį – būti niekina-
mam, stumdomam, siunčiamam į beprasmę baisią mirtį – žmogaus pasaulėjauta“ 
(Jokimaitienė 1995: 11). Antrasis veiksnys, lėmęs dramatišką santykį su mirtimi 
atspindinčių dainų motyvų radimąsi, buvo pati naujųjų karų realybė, košmariškais 
vaizdais, tradicinėje pasaulėjautoje prilygstančiais liaudiškosios apokalipsės vizi-
jai, įstrigusi amžininkų atmintyje. Tokių sukrečiančių vaizdų žmonės ypač daug 
prisižiūrėjo per Pirmąjį pasaulinį karą, užklupusį juos savo kaimuose ir sodybo-
se. Nukentėjusių žmonių išgyvenimai mums pažįstami ne tik iš tautosakos rinkėjų 
užfiksuotų folklorizuotų pasakojimų, bet ir iš palyginti gausios publikuotos atsi-
minimų ir epistoliarinės medžiagos*. Trečiasis lemtingas ir galbūt įtakingiausias 
veiksnys, manyčiau, susijęs su gilumine mirties samprata tradicinėje lietuvių kultū-
roje, su reikšmingu ir XIX a.–XX a. pirmosios pusės lietuvių gyvenime tebefunkci-
onavusiu, bendruomeniniais bei konfesiniais ritualais pagrįstu namiškių marinimo 
namuose, jų šermenų ir laidotuvių apeigų kompleksu, garantavusiu deramą, orią 
ir ramią žemiškosios kelionės pabaigą saugioje namų aplinkoje. Karo lauke žūstąs 
žmogus ne tik negali numirti namiškių apsuptas ir būti deramai palaidotas šalia 
mirusių artimųjų pašventintoje savo parapijos kapinių žemėje, bet jam kyla grėsmė 
be jokių apeigų būti užkastam bevardėje masinėje kapavietėje kartu su kitatikiais ar 
net iš viso likti nepalaidotam. Kaip matysime toliau, kaip tik ši neįveikiama praraja 
tarp darniu ritualų kompleksu apgaubtos mirties namuose ir absoliučiai beprasmiš-
kos gyvenimo pabaigos karo lauke lėmė daugelio naujų folklorinių motyvų susifor-
mavimą ir savitas variacijas.

Šiam tyrimui pasirinkta palyginti nedidelė vėlyvųjų lietuvių karinių-istorinių 
dainų dalis – maždaug XIX–XX a. sandūrai ir XX a. pirmiesiems dešimtmečiams 
priskiriami liaudies kūriniai, istoriniame kontekste sietini su Rusijos–Japonijos bei 
Pirmuoju (liaudyje dažnai vadintu Didžiuoju) pasauliniu karais**. Ne mažiau įdo-
mių mirties ir laidotuvių folklorinių interpretacijų galima rasti ir tarpukario Lietuvos 
nepriklausomybės kovas bei po Antrojo pasaulinio karo vykusį lietuvių rezistencinį 
laikotarpį menančiuose kūriniuose.

2. Mirties nuojauta išvykimo į karą motyvuose

Išvykimas į karą bendrame tradicinės kultūros gyvenimo kontekste laikytinas 
viena ribinių žmogaus gyvenimo situacijų, kurios reikalauja išskirtinio dėmesio ir 
specifinių ritualinių normų prisilaikymo. Vėlyvosiose karo dainose randame gana 
išsamių atsisveikinimo ir atsiprašymo, kaip gyvybiškai svarbių ritualų, folklorinių 

* Pirmojo pasaulinio karo įvykius menančius įspūdžius fiksuodavo tiek lietuvių inteligentija (is-
torikai, kunigai, rašytojai), tiek patys karo dalyviai. Tarpukariu nemažai dienoraščių bei atsiminimų 
buvo skelbta periodikoje ar atskirais leidiniais. Minėtini Jono Basanavičiaus, Gabrielės Petkevičaitės, 
Prano Žadeikio bei kitų autorių darbai (žr. Basanavičius 1919; Vaižgantas 1998; Petkevičaitė 1931; 
Žadeikis 1921).

** Žr. Lietuvių liaudies dainų kataloge K 712–840 ir „Lietuvių liaudies dainyno“ XVII tomą (2003).
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atspindžių, atitinkančių bendrą XIX a.–XX a. pradžios Lietuvos kaimo bendruo-
menės gyvenimo kontekstą. Deja, beveik neturime išsamiau fiksuotų įvairiems 
laikotarpiams būdingų tiek palydų į karą, tiek kitų panašaus pobūdžio šeimyninių 
bei bendruomeninių susibūrimų ir juos lydėjusių kultūrinių aktų kontekstų, kurie 
leistų plačiau, remiantis ne vien pačiais liaudies kūrinių tekstais ar negausiais am-
žininkų liudijimais, susipažinti su neabejotinai šiuos susibūrimus lydėjusių liaudies 
dainų funkcijomis, emociniu poveikiu. Vienu iš nedaugelio išleistuvių į kariuomenę 
etnologinių aprašų laikytinas išeivijoje rašytas trumpas Antano Mažiulio straips-
nelis „Lietuvių enciklopedijoje“. Pasak autoriaus, „XIX a. gale mūsų kaimuose su-
tinkame i[šleistuvių] užuomazgas. Tuomet i[šleistuvės] buvo ruošiamos išleidžiant 
kaimo vyrus į kariuomenę. I[šleistuvių] rinkdavosi giminės, kaimo jaunimas; jos 
prasidėdavo išvakarėse ir tęsdavosi iki išvykstantiems susėdant į vežimus. Jauni-
mas juos dažnai palydėdavo per kaimą, kartais ir toliau, pėsti ar raiti“ (Mažiulis 
1956: 135)*. Priešingai negu įvairiai (laiko ir duomenų išsamumo atžvilgiu) fiksuoti 
bei aprašyti vestuvių ar laidotuvių papročiai, išleistuvės į karą ar kariuomenę neta-
po lietuvių bendruomeninio gyvenimo kontekstus analizavusių tradicinės kultūros 
tyrinėtojų studijų objektu. Besigilindami į folklore aptinkamas išlydėjimo į karą, 
atsisveikinimo ir atsiprašymo motyvų sąsajas su svarbiausiuoju žmogaus iškelia-
vimu – mirtimi, galėtume prisiminti gausesnius ir išsamesnius kaimyninių tautų 
kultūros tyrinėjimus. Pasitelksiu kai kurias rusų kultūrologės Žanos Korminos, iš-
samiai tyrusios vadinamuosius rekrutinius ritualus (rus. рекрутский обряд – taip 
apibendrintai autorė vadina išlydėjimo į karą ar kariuomenę ritualų ir papročių 
visumą), įžvalgas. Pasak tyrinėtojos, išlydėjimo į karą ar kariuomenę ritualinis 
kompleksas iš esmės sietinas su dvejopa kultūrine prasme. Maždaug XIX a.–XX a. 
pradžioje bendruomenės nario išvykimas į karo tarnybą tradiciškai tapatintas su jo 
pasitraukimu iš sociumo, t. y. su mirtimi, o įsibėgėjus dvidešimtajam šimtmečiui 
karinę tarnybą imama interpretuoti kaip tipišką klasikinę iniciaciją, būtiną kiekvie-
no vyro gyvenimo etapą (žr. Kormina 2000). 

Pasekus vėlyvosiose lietuvių karinėse-istorinėse dainose itin populiarius ir labai 
varijuojančius atsisveikinimo ir išlydėjimo į karą motyvus, galima įsitikinti jų reikš-
mingumu ir giluminėmis kultūrinėmis sąsajomis su XX a. pradžioje Lietuvoje pla-
čiai gyvavusiais atsisveikinimo su mirštančiais artimaisiais ritualais, daugybę kartų 
fiksuotais folkloristų bei etnologų sukauptoje medžiagoje ir tyrinėjimuose (žr. BlML 
1981; Vyšniauskaitė 1961; Merkienė 2005; Čilvinaitė 1943; Racėnaitė 2005 ir kt.). 
„Tėvai, jusdami, kad silpnėja, artinasi mirtis, atsisveikina su vaikais – juos žegnoja; 
vaikai atsiklaupia, bučiuoja tėvams rankas, dėkoja už vargą“ (Čilvinaitė 1943: 182). 
Galima tarti, jog naujosiose karo dainose aptinkame priešingą – išvykstančių į karą 
vaikų atsisveikinimo – situaciją. Išlydėti būsimojo kario susirinkdavo giminės ir 

* Šiuolaikinių lietuvių etnologų mėginimai kaupti panašaus pobūdžio medžiagą nebuvo itin 
sėkmingi. Ne vienas respondentas minėdavęs patį palydų į karą ar kariuomenę faktą ir būtinybę, 
artimųjų, kaimynų ir kaimo jaunimo susibūrimus, vaišes ir vakarojimus, tačiau išsamesnio, specifiš-
kesnio apeiginio konteksto užfiksuoti nepavykdavę (iš pokalbių su etnologais prof. Vaciu Miliumi ir 
dr. Žilvyčiu Šakniu).



165

kaimynai, kelionei (dažniausiai iki traukinio) būdavo kinkomi arkliai, o atsisveikini-
mo kulminacija tapdavo tėvų palaiminimas: Privažiavo arklius Prie kiemo vartelių, 
Sūnus prieš tėvelius Puola ant kelelių. Sudieu sakydami Atsidėkavojo, Tėvelis laimi-
no, Sūnelį žegnojo. Motinėlės alpsta Sūnus išleisdamos Ir tokiais žodeliais Gailiai 
raudodamos: – Sūneliai brangieji, Balandėliai mūsų, Daugiau nematysim Šiam pa-
sauly jūsų LTR 882(184).

Greičiausiai palydos į karą tapdavo ne tik skaudžiu iškeliaujančiojo ir jo artimų-
jų išgyvenimu, bet ir suburdavo draugėn kaimynus, susirinkdavusius palydėti savo 
bendruomenės nario, atsisveikinti su juo. Dainose toks susibūrimas neretai tiesio-
giai palyginamas su šermenimis ar laidotuvėmis, iškeliavimą iš namų išgyvenant 
kaip paskutinę kelionę, atvirai konstatuojant ribinės situacijos negrįžtamumą. Šią 
specifinę nuotaiką sukurti padeda aptariamiems kūriniams būdingas polinkis į doku-
mentišką, dažnai ištęstą įvykių perpasakojimą, paskirų detalių fiksavimą, per daug 
nesistengiant kaip nors jų estetizuoti ar poetiškai apibendrinti. Tokiame kūrybiniame 
kontekste viena kita iš klasikinių dainų fondo atklydusi poetinė detalė ar vis dar 
įprastos mažybinės formos nuskamba gana kontrastingai, dar labiau sustiprina vaiz-
duojamos situacijos beviltiškumą: Susirinka giminėlės Kaip unt mirties adynėlės, O 
tėveliai nusiminę Verkė kryžių apkabinę LTR 4949(37); Kaimynėliai susirinko Kaip 
prieš smertį unt ratunko, Paskutiniai del man pietūs, Ašarėlių smarkus lietus LTR 
4987(224); Sudiev sudiev, – kožnas sako, – Čia pograbas mono, Nematysiu šios ša-
lalas, Mon gyvint bus gana LTR 1827(96). 

Tai, kad palydos į karą savo ritualais ir papročiais tradicinėje bendruomenėje 
prilygdavo artimo žmogaus laidotuvėms, patvirtina ir su mirusiaisiais siejamų drau-
dimų priskyrimas kare esantiems šeimos nariams. Paminėsiu tik vieną tokių. Visoje 
Lietuvoje ir už jos ribų daug kur žinomas ir iki šių dienų per lauko tyrimus fiksuoja-
mas tikėjimas, draudžiantis tėvams verkti mirusių vaikų. Jono Basanavičiaus veikale 
„Iš gyvenimo vėlių bei velnių“ pateikiamas įdomus šio tikėjimo variantas: „Tėvams 
savo vaikų verktie neprider, tik vaikai turi verkti savo tėvų. Jei tėvai daug verkia, tai 
vaikams aname sviete labai sunku, o asantiems kariaunoj kardai, muškietos rūdija. 
Keli, sako, kareiviai rašę: ‘Neverkit, nes aš nespėju nė šveist savo instrumentus’“ 
(BsV 1998: 207–208). 

Įvairiuose tradicinės kultūros tyrinėjimuose namų erdvę paliekančiųjų atsiprašy-
mo, susitaikymo ritualai tiesiogiai siejami pirmiausia su žmogaus gyvenimo kelio 
pabaiga, jo paties ir jo artimųjų pasirengimu paskutinei kelionei. Archajiškoji at-
sisveikinimo ir išlydėjimo perspektyva, nors ir ženkliai pakitusi, gali būti nesunkiai 
atpažįstama net pačiais naujausiais laikais besireiškiančiose žmonių bendravimo for-
mose. Pasak etnolingvistiniu aspektu atsisveikinimo ir atsiprašymo kategorijas tyru-
sios I. Sedakovos, „senuosius ikikrikščioniškuosius vaizdinius, susijusius su išėjimu 
apskritai ir jo konkrečias apraiškas (mirtis kaip išėjimas iš gyvenimo, jaunamartės 
išsiskyrimas su savo namais, rekrutų palydos ir kt.), uždengė krikščioniškosios eti-
nės elgesio taisyklės ir normos“ (Sedakova 2004: 401). Pridurčiau, jog net ir šiandie-
ninėse įvairiausių kraštų visuomenėse žmonių elgesio visuotine norma laikoma, kad 
ilgesniam ar trumpesniam laikui išsiskiriant būtina pasimatyti su artimais žmonėmis, 
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susitaikyti, grąžinti skolas, atsikratyti susikaupusių nuoskaudų, išpirkti (kiek leidžia 
aplinkybės) slegiančias nuodėmes. Visa tai – tarsi tolimas, šiuolaikinio žmogaus jau 
nebeįsisąmoninamas ir priimamas tik kaip įprastinė kasdienio elgesio norma, senųjų 
priešmirtinių ritualų atgarsis.

3. Karo laukas kaip folklorizuota mirties erdvė 

Polinkis detaliai, neretai labai realistiškai ar net natūralistiškai pasakoti apie kare 
sužeistus ir mirštančius vyrus laikytinas vienu būdingiausių vėlyvųjų karinių-isto-
rinių dainų bruožų. Šiek tiek panašių motyvų pasitaiko ir su ankstesniais istoriniais 
laikotarpiais sietinuose kūriniuose. Apibendrintai mirties erdvė vėlyvosiose karo 
dainose įvardijama kaip karo laukas. Šis naujas ir itin populiarus folklorinis lokusas 
laikytinas patikimai įsigalėjusiu ir savitą tradicinį erdvinį kontekstą suformavusiu 
poetiniu stereotipu*. Pažymėsiu, jog aptardama karo lauko, kaip folklorizuotos mir-
ties erdvės, fenomeną remsiuosi tomis dainomis, kuriose apie žūtį kare prabylama 
tiesiogiai, o ne per tarpininką (žirgą ar paukštį), parnešantį mirties žinią ir apsakantį 
mūšių vaizdus namie laukiantiems karių artimiesiems. Kaip žinoma, šis vaizdavimo 
būdas būdingesnis senosioms klasikinėms karo dainoms.

Vėlyvosiose dainose karo lauko vieta paprastai geografiškai kaip nors smulkiau 
neapibrėžiama, išskyrus vieną kitą variantą, kuriuose užsimenama apie Didžiojo karo 
įvykius pačioje Lietuvos teritorijoje: Dievo surėdymas Visai kitaip stojos, Kad visa 
Lietuva Karo lauku stojos LTR 4327(34). Karo laukas dainose interpretuojamas kaip 
destruktyvi, su netikėta mirtimi arba jos grėsme susijusi erdvė. Čia išrikiuojami mū-
šiui vyrai, skraido kulkos, parkrinta, guli ir miršta sužeistieji, kasamos bendrų kapų 
duobės. Po karo lauką vaikšto žuvusio sūnaus / brolio ieškanti motina / sesuo. Visi šie 
motyvai, pasikartojantys daugybėje variantų, ir sukuria savitą, tik vėlyvosioms karo 
dainoms būdingą mirties erdvės panoramą. Įdomu, kad tas pats erdvės atributas mini-
mas ir išlydėjimo į karą motyvuose, ten jis suvokiamas tiesiog kaip paties karo ar sve-
timos ir grėsmingos šalies sinonimas: Koks tai buvo verksmas, Tolimais girdėjo, Kad 
į karo lauką Tėvelius lydėjo LTR 93(4). Intensyvią karo lauko įvaizdžio folklorizaciją 
ir įsivyravimą bendrose liaudies dainų poetinėse formose liudija ir nemaža jo epitetų 
įvairovė: dykas, grynas, kruvinas, lygus, platus, plynas, pilkas, pūstas, tuščias.

Folklorinė karo lauko erdvė modeliuojama pasitelkiant keletą specifinių atributų, 
susilydančių į populiarias poetines formules, kurios, viena vertus, primena kai kurias 
karų realybės detales, antra vertus, susisieja su nusistojusia folklorinės tradicijos 
vaizdų sistema ir klasikiniais liaudies kūrybos kanonais. Tokiais folklorizuotais mir-
ties erdvės elementais laikytini raudonas / nuo dūmų patamsėjęs dangus, užtemusi 
saulė, drebanti žemė, kraujo upeliai (arba tiesiog kruvinas vanduo), ant žemės par-
kritę kūnai, kaip bitės lekiančios kulkos ir kt.: Saulelė jau užtemo, Tik mėnuo šviečia, 
Juoda žemelė Mus visus kviečia. Kur tik pažiūri – Dangus raudonas, Po mūsų kojų 

* Analizuodama kelis konkrečius dainų tipus, nemaža dėmesio karo lauko (autorė jį vadina mūšio 
lauku) apdainavimams savo studijoje skiria ir Danutė Krištopaitė (žr. Krištopaitė 1965: 85–104). 
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Žemė drebėjo LTR 3999(36); Ten toli rytuose Mėnuo jau kelintas Raudonuoja dan-
gus, Liepsnose apimtas LTR 3517(2112); Ūžia zvimbia kulkos, Kūnai žemę dengia, 
Dirvos raudonuoja Kraujais aplaistytos LTR 3261(35); Aukštas dangus raudonuoja 
po šūvių smarkumo, Vanduo plaukia raudonuoja ir upių gilume LTR 2813(993); 
Nukloti žali laukeliai Kaip girios medelių, Visur teka brolių kraujas Kaip vandens 
upeliai LTR 216(64). 

Raudono dangaus įvaizdis analizuojamuose motyvuose žymi net keletą aktua-
lių sąsajų. Galima tarti, kad jame randame realaus žmonių dažnai matyto karo pa-
švaisčių raudonumo ir lietuviškam peizažui įprasto vakarėjančio dangaus atspalvio 
poetizacijas, papildytas simboliniu raudonos spalvos, kaip ugnies ir kraujo, vaizdu. 
Tyrinėjimuose pastebima, jog tradicinėse kultūrose raudonai spalvai apskritai bū-
dingas išskirtinis vaidmuo ir nemažas prasminis ambivalentiškumas (plg. SD 1999: 
647). Žūtį karo lauke vaizduojančiuose motyvuose itin svarbi daugiaprasmė, pa-
tyrusi savitų kultūrinių metamorfozių raudonos spalvos – kraujo – mirties sąsaja 
(mitologinę šių fenomenų analizę žr. Vaitkevičienė 2001: 43–50). Apibendrintai 
galėtume tarti, jog raudono / dūmais apėjusio* dangaus virš karo lauko vaizdas 
vėlyvosiose dainose vienareikšmiškai suvokiamas kaip neišvengiamos ir skausmin-
gos mirties ženklas, savotiškas kraujo prasiliejimo žemėje pranašas. Pažymėtina, 
jog aptariamuose dainų tipuose raudono dangaus formulė paprastai gretinama su 
ant žemės parkritusių sužeistų kareivių priešmirtiniu kreipimusi į Dievą. Vaizdo 
įtaigumą sustiprina tai, kad jis kuriamas iš bejėgio, mirštančio žmogaus situacijos. 
Daugumoje dainų variantų šis apibendrinamasis motyvas beveik sutampa arba itin 
subtiliai varijuoja, plg.: Saulutė leidos, dangus raudonas, Kareiviai šaukė: Jėzau 
malonus LTR 270(659); Ant mūsų galvų dangus raudonas, Šaukia kareiviai: Jė-
zau, Marija LTR 926(231). Dangaus raudonumas kai kuriuose dainų variantuose 
susilieja su karo lauko raudonumu: Tę ant karo lauko Liūdna, nemalonu, Kur tik 
nepažiūriu – Vis kraujai raudoni LTR 398(204).

Mirties erdvę – karo lauką – naujosiose dainose reprezentuojančiuose motyvuo-
se nereta drebančios žemės formulė: Siera žemė dreba dunda Vakarų šalelėj LTR 
2164(171); Kur žemė dreba, Kur mūrai griūva, Ten mūs broleliai Jaunieji žūva LTR 
4391(16); Iš pučkų šaudė – žemė drebėjo LTR 2838(99). Pasak žemės įvaizdį lie-
tuvių folklore tyrusios Jurgitos Ūsaitytės, ryškiausia šios populiarios ir įvairiems 
folkloro žanrams būdingos formulės funkcija – „atkreipti dėmesį į lyrinio subjekto 
būseną, sureikšminti jo išgyvenimus“ (Ūsaitytė 2003: 103). Autorės nuomone, nors 
vėlyvosiose dainose ir perimama tradicinė drebančios žemės formulė, jos simbo-
liškumas nyksta, pradeda įsivyrauti tiesioginės reikšmės vartosena (Ūsaitytė 2003: 
104). Mūšio lauke, kur kaunamasi pasitelkiant karo techniką, sprogstanti, iš tikrųjų 
drebanti žemė – neišvengiamas reiškinys. Manyčiau, natūralu, jog naujosiose daino-
se susipynė šis į amžininkų atmintį giliai įstrigęs sukrečiantis vaizdas ir klasikiniam 
folklorui įprasta drebančios žemės formulės prasmė.

* Čia dar galima prisiminti Aleksandro Potebnios analizuotas dainų simbolių reikšmes. Moksli-
ninkas linkęs dūmus, kaip ir dulkes (ypač kelio dulkes), dainų simbolikoje sieti su liūdesio išraiška 
(Potebnia 1914: 20–21).
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Sužeisti ir karo lauke mirštantys žmonės dažnai apdainuojami natūralistiškai. 
Mirtis šiuose vaizduose nebeturi (ir greičiausiai negali turėti) tradicinio apeigiš-
kumo. Ji per daug artima, pernelyg masiška, staigi (arba atvirkščiai – kankinamai 
užsitęsusi) ir skausminga. Tikroviškais, neretai hiperbolizuotais vaizdais siekiama 
kuo stipresnio poveikio, atviresnio išsipasakojimo. Natūralu, kad tokiame kontekste 
dainos tampa nebe estetine širdies atgaiva, o savitais skaudžios tikrovės liudijimais: 
Kur liko gyvas, Tai suronytas, Rankos ir kojos Jam nutraukytos LTR 2838(126); Ach 
Dieve brangus, kaip yra liūdnu, Braidžiojau po kraujus lig batų aulų LTR 767(392); 
Kur tik eini ir pažiūri, Negyvų daug kūnų guli. Užmiršdami baisų sūdą, Kaip išmano, 
taip čia žudo LTR 1879(6).

Modeliuojant mirties karo lauke vaizdus, vėlyvosiose karinėse-istorinėse dainose 
dažnai pasitelkiama kulkos ir bitės folklorinė paralelė. Savitos jos versijos aptinka-
mos visuose kareivių žūtį ir skausmingus sužeidimus vaizduojančiuose dainų tipuo-
se. Bendrame realistinių karo lauko vaizdų kontekste kulkos-bitės motyvas išsiskiria 
klasikinę dainų poetiką menančiu lyriškumu. 

Neturėdama nei tikslo, nei juolab kompetencijos šiame straipsnyje išsamiau ana-
lizuoti bitės įvaizdį folklore, tik apibendrintai pasakysiu, jog daugybė mitologinių, 
lingvistinių, folklorinių bei etnologinių tyrimų atskleidžia išskirtinį bičių statusą ir 
vaidmenį baltų ir daugelio kitų indoeuropiečių kultūrose tiek senaisiais amžiais, tiek 
pastaraisiais šimtmečiais (žr. Greimas 1990: 257–288; Gamgrelidzė, Ivanovas 1984: 
602–611; SM 2002: 397–399; Piškinaitė-Kazlauskienė 1995, 1996; Vaitkevičienė 
2001: 92–93 ir kt.). Pasak Lauros Piškinaitės-Kazlauskienės, „lietuvių mitologijoje 
bitės buvo susijusios ir su pomirtiniu – požeminiu vėlių pasauliu, ir su dangiškuo-
ju – Dievo pasauliu. Pirmasis tikėjimas yra pagoniškos kilmės, antrasis – susiforma-
vo krikščionybės įtakoje“ (Piškinaitė-Kazlauskienė 1996: 343).

Kulkos ir bitės paralelė, nors ir nelaikytina itin archajiška, būdinga kai kurioms 
senosioms karinėms-istorinėms dainoms (vėlyvesniems jų variantams). Jose daž-
niausiai kulkos ir bitės sugretinamos pasitelkiant pastarųjų gausumo, inspiravusio 
ne vieną folklorinį motyvą*, vaizdą. Kulkų prilyginimas sode dūzgiančioms bitėms 
populiariausias dainos „Aušta aušrelė, šviesi pazarėlė“ (K 345) variantuose: Už Vil-
niaus miestelio Ant čysto laukelio Dūzgė kulkos kaip bitelės. Dūzgė kulkelės Kai 
sode bitelės, Šaudė brolį kaip zuikelį LTR 630(256). Tikėtina, jog iš šio tipo aptaria-
moji paralelė perėjo į kitas senas ir naujas dainas.

Neabejotinai populiariausia kulkos-bitės motyvo realizacija naujosiose karo 
dainose – išplėtotas ir savitai varijuojantis palyginimas: kulkos dūzgia (var. lekia, 
kerta, gelia etc.) kaip bitės, o broliai (var. berneliai, kareivėliai, sūneliai, priešai 
etc.) krinta ant lauko (var. ant žemelės, pievelės etc.) kaip miglelė (var. kaip ąžuolė-
liai, lapeliai, medeliai, muselės, šiekštelės etc.): Dūzgia kulkos kai bitutės Ant mūsų 
pulkelio, Krinta broliai kai miglelė Ant lygaus laukelio LTR 3970(291); Dūzgė kul-
kos kai bitelės Pro galvas mūsų, Krenta galvos kaip aguonos Ant lygios lankos LTR 
1289(77).

* Tyrinėjimuose teigiama, kad bitės dėl jų gausumo tradicinėse kultūrose siejamos su žvaigždėmis, 
ašaromis, ugnies kibirkštimis ir kt. (SМ 398–399).
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Akivaizdu, kad kulkos-bitės folklorinio stereotipo atsiradimo pagrindu tapo gilu-
minė skausmo pojūčiu paremta sąsaja, leidusi poetiškai kulką – mirties įrankį – pa-
lyginti su bite, tradicinės lietuvių bendruomenės žmogui nuo seniausių laikų puikiai 
pažįstamu ir išskirtinį statusą jo ūkinėje ir kultūrinėje veikloje užimančiu, greit ir toli 
lekiančiu, skaudžiai geliančiu padarėliu. Minimas poetinis palyginimas kartais neap-
siriboja vien kulkos kaip bitės manifestacija dainose. Pasitaiko labai įdomių motyvo 
variacijų, kuriomis savitai, sakytume, atsigręžus į lyrinę dainų prigimtį, stengiamasi 
perteikti visą skaudžią karo lauko tikrovę: Kaip tarp žiedų bitės dūzgia, Medų beim-
damos, Taip ten ūžia dūzgia kulkos, Mūs brolius skindamos LTR 3517(2514).

Kiek rečiau, bet ne mažiau įspūdingai kulkos ir bitės gretinimas pasitelkiamas 
siekiant sukurti karo lauko ir ramios namų erdvės opoziciją: Pro tavo galvelę Bitės 
medų neša, Pro mano galvelę Priešo kulkos lekia LTR 6222(11); Tai zvankiai dūzgė 
Drevėn bitinėlis, Pro mano galvų – Juodos kulkelės LLD 3 302.

Šimtuose dainų variantų pasikartojantis kulkos gretinimas su bite neabejotinai 
yra vyraujanti tokio pobūdžio paralelė. Greta jos galima minėti keletą pavienių, 
ne mažiau kūrybiškų atvejų, kai kulkos įvaizdžiui išreikšti pasitelkiami kiti atribu-
tai: Skrenda kulkelės kai smarkus lietus, Vargiai sulauksme, broliukai, pietų LTR 
926(231); Armotų kulkos kaip žirniai riedėjo, Siera žemelė kraują mūsų gėrė LTR 
270(782); Ten lekia kulkelės Kaip sniego gulbelės LTR 1260(39). Savitai skamba ir 
tie motyvai, kuriuose kulkos gretinimas su gamtos elementais reiškiamas tiesiogiai 
jų neįvardijant: Skrenda kulkos kaip sparnuotos, Plyšt po kojų mums granotos LTR 
70(3410); Tiktai užtarnavo Dūzgiančią kulkelę Į širdelę savo, Į savo širdelę LTR 
1309(117).

Kulkos ir bitės paralelę savo karo dainose turi ir latviai. Čia ji taip pat mažai 
varijuoja ir yra linkusi tradiciškai jungtis su kitomis karinėms dainoms būdingomis 
poetinėmis formulėmis: 

Skrotes, lodes dzied kā bites ‘Šratai, kulkos dūzgia kaip bitės
Apkārt manu augumiņu;  Apie mano stuomenėlį;
Plintes dūmi kūp kā migla Šautuvo dūmai rūksta kaip migla
Apkārt manu cepurīti Apie mano kepurėlę;
Vēl asaisi zobentiņš Dar [ir] aštrus kardelis
Ap galviņu lidina. Aplink galvelę lakioja.’

LTdz 22307

Kol kas dėl laiko ir duomenų stokos negalima pasigilinti ir nustatyti, ar kiti mūsų 
kaimynai (aišku, labiausiai šiuo atveju rūpėtų slavų kraštai) turi, o jeigu turi, tai kaip 
reprezentuoja savo karo dainose kulkos-bitės motyvą. Trumpai stabtelėsiu prie ukrai-
niečių vėlyvųjų karo dainų. Nors mums rūpimos paralelės jose aptikti nepavyko, 
nustebino kitas su kulka susijęs motyvas, aktualus dėl sąsajos su folkloriniu lauko 
lokusu. Ukrainiečių dainose minima (ne)išarta ir kulkomis apsėta dirva arba kalnas: 
Чорна рiлля iзорана, гей, I кулями засияна, гей RSP р. 472; Чорна гора не орана, 
Лиш кулями засiяна, Летит куля за кулями, Тече кровця поточками RSP р. 470.

Kulkos-bitės folklorinis motyvas iš dainų perėjo į įvairius nefolklorinius lie-
tuvių kultūros tekstus: jį galima rasti Rusijos–Japonijos karo kareivių laiškuose, 
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populiariuose rašiniuose apie karo lauko įvykius, net Lietuvos nepriklausomybės 
kovų dalyvių atsiminimuose. Kulkos ir bitės paralele, tarsi kokia visiems gerai žino-
ma patarle ar frazeologizmu, šiuose rašytiniuose kontekstuose pasinaudojama kaip 
iškalbinga kalbos formule, padedančia vaizdžiai ir skaitytojui suprantamai atspindėti 
karų realybę: „Buvo kaip didžiojo sūdo diena: nuo dūmų buvo nakties tamsybė, nuo 
patrankų – žaibas, perkūnija, žemės drebėjimas. Kulkos ūžė kaip bitys  pavasaryje 
[čia ir toliau išskirta cituojant – V. I.], granatos trūko ties mūsų galvomis, o mes kri-
tome kaip medžiai nuo vėtros“ (Barmus 1905: 2); „Eikit, lietuviai, iš visų grytelių, 
padėkit sugauti prūsų bitelių: bjaurios bitelės Prūsų šalelės!“ (Balčiūnas 1915: 1); 
„Tada jam ir įkando bolševikų bitelė į ranką“ (Zaranka 1924: 40). 

Grįžtant prie bendresnio karo lauko, kaip mirties erdvės, folklorinio įvaizdžio, 
būtina atkreipti dėmesį į tyrinėtojų ne kartą pastebėtą vieną svarbiausių senųjų ir 
vėlyvųjų lietuvių karo dainų skirtumų. Kaip žinoma, klasikinėse dainose karo lau-
ko tiesioginio vaizdavimo apskritai nerastume (jis kartais pasitaiko tik naujesniuose 
senųjų dainų variantuose). Mirties vaizdas jose poetiškai atkuriamas per žinią apie 
mirtį parnešusio tarpininko (dažniausiai žirgo) pasakojimą, pasižymintį simboline 
klasikinio folkloro kalba ir stipria orientacija į prasmingą, herojišką kario žūties fol-
klorinę manifestaciją. Sakralumo dar nepraradusiuose senovės karuose žuvęs karys, 
pasak Gintaro Beresnevičiaus, „nusipelno paties geriausio pomirtinio likimo. Dau-
gumoje religijų mirtis mūšio lauke laikoma pačia šlovingiausia, nutiesiančia tiesų 
kelią dangun“ (Beresnevičius 1997: 44). Išskirtinį, laidojimo papročiuose atsispin-
dintį senovės lietuvių karių statusą patvirtina ir archeologijos duomenys (žr. Bliu-
jienė, Butkus 2002 ir kt.). Tuo tarpu naujųjų laikų karus, kuriuose lietuvių vyrai 
dalyvavo prievarta paimti į svetimą kariuomenę, menančiose dainose mirtis niekaip 
neatitinka garbingos ir pasiaukojamos žūties sampratos. Kaip taikliai yra pastebėjusi 
mirties perspektyvą karo dainose analizavusi Daiva Vaitkevičienė, „naujose karinė-
se-istorinėse dainose mirties tragiškumas dominuoja prieš herojiškumą“ (Vaitkevi-
čienė 1996: 268). 

Atidžiau pasigilinus į karo lauko įvaizdį vėlyvosiose karo dainose, norisi pa-
brėžti, jog jis savitai papildo bendrąją folklorinę lauko, kuris tyrinėtojų pagrįstai 
laikomas vienu „populiariausių žemišką erdvę, apibrėžtą jos plotą nusakančių įvaiz-
džių“ (Ūsaitytė 2003: 17), sampratą. Mūsų aptartas destruktyvus karo dainų laukas 
laikytinas subtilia priešprieša klasikinių darbo ar vestuvinių dainų poetizuotam lau-
kui, susijusiam su pozityvia ir prasminga agrarine žmogaus veikla, apibendrintai 
reprezentuojančiam sakralią namų kultūrą, prasmingą gyvenimą ar perteikiančiam 
įspūdingą lyrinę liaudies dainų erdvės plotmę, ypač besisiejančią su moters išgyve-
nimais. Pasak Marcelijaus Martinaičio, „darbo laukas buvo svarbiausia žemdirbių 
veiklos scena, kurioje sutvirtinami ryšiai tarp dangaus ir žemės, gyvo ir negyvo, 
tarp jauno ir seno, tarp moters ir vyro, per darbą ir su darbu vyrą ir moterį įvesdi-
nant į kultūrą. Tai daroma simbolinėje dainų erdvėje, kurioje gyvenimas yra tarsi 
teatras, vaidinimas, idealaus žmogaus buvimo pasaulyje modelis“ (Martinaitis 2002: 
73). Tuo tarpu naujosiose karo dainose darbas, kaip vienas svarbiausių grožio matų 
folklore (žr. Sauka 1970: 393–399), kaip gyvenimą teigianti ir įprasminanti žmo-
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gaus veikla, prilygsta neįgyvendintai svajonei, prarastai vilčiai. Ne veltui taip dažnai 
jose skamba nesutaikoma darbo ariamame ar sėjamame tėvelio lauke, šienaujamoje 
pievoje ir kariavimo kruviname karo lauke opozicija, neišsprendžiamas prasmės ir 
visiškos beprasmybės, dalios ir nedalios, prasmingo gyvenimo ir beprasmės mirties 
konfliktas: Vely Lietuvoj šalelėj Lankoj šieną pjauti, O ne kraują Mandžiūrijoj Be 
reikalo lieti LTR 3970(291); Šimtą kartų artojėliui Arti procavoti, Ne man, jaunam 
bernužėliui, Ant vainelės joti LLD 9 165.

4. Religiniai įvaizdžiai

Aptariamose dainose (ypač menančiose Pirmąjį pasaulinį karą) mirties karo lauke 
motyvai labai dažnai subtiliai papildomi religiniais įvaizdžiais. Bendrame karinių-
istorinių dainų žanro kontekste tai laikytina nemenka kūrybine inovacija ir pamažu 
kitusio tradicinės bendruomenės pasaulėvaizdžio atspindžiu. Dievo teisingumo ar 
Dievo Motinos užtarimo šaukimasis mirties motyvuose iškyla kaip paskutinė pa-
guoda absoliučios nevilties akimirką, kai mirtis nebe baugina, o virsta laukiamu iš-
sivadavimu iš kančių: Aš sužeistas guliu Ant kruvinos žemės, Prie Dievo šaukdamas, 
Gailiai raudodamas LTR 5404(251); Prašo Marijos, Kad užtarytų Ir dangaus vartus 
Atidarytų LTR 3209(62). Apeliacija į dangiškąsias galias dainose skamba ir kaip 
maldai artimi kreipiniai, ir kaip šnekamajai kalbai įprasta stereotipinė invokacija ar 
net refreninis dainos leitmotyvas: Pone, šaukiam, Dieve, Tvirtasis gynėjau, Kodel 
mus prispaudei, Mūsų geradėjau? LTR 93(4); Miršta mūsų broliai nuo Dievo šauk-
dami, Paskutinius žodžius verkia ištardami LTR 779(4); Oigi Dieve tu mana, Da 
vainelai nėr gana LTR 2784(57) (refrenas). 

Krikščioniškų įvaizdžių ir simbolių gausu daugumoje analizuojamų dainų tipų. 
Ne vienas kūrinys tiek turiniu, tiek forma artimas religinėms giesmėms, o kai kurie, 
tiesiogiai sietini su giesmių tradicija, per karą buvo giedami meldžiantis namie ir 
bažnyčioje. Kaip tokios bažnytinės ir liaudiškosios tradicijų sąsajos pavyzdį galima 
paminėti populiarią dainą-giesmę „Dieve geriausias, karaliau ramybės“ (K 794), ku-
rios variantuose (jų iki šiol užfiksuota apie 50) maldos forma perteikiama beviltiška 
lietuvių padėtis karo metais. Gausios pateikėjų pastabos patvirtina šio kūrinio svarbą 
ir populiarumą: „Psalmė. Tai Didžiojo karo intencijos giesmė“ (LTR 962/119/); „Ši 
giesmė buvo labai mėgiama giedoti visuose kaimuose Didžiojo karo metu“ (LTR 
1828/149/); „Ją giedodavo žmonės po karo namuose, buvo giedama ir bažnyčiose“ 
(LTR 5892/187/). Taip pat ši daina-giesmė buvo populiari ir pokario pasipriešinimo 
kovų metais. Jos autorius folkloristams kol kas nežinomas (žr. Ivanauskaitė 2002). 

Naujųjų dainų kūrėjų polinkis vis dažniau pasitelkti krikščioniškus įvaizdžius 
rodo bendrą XIX a.–XX a. pradžios Lietuvos katalikišką ją atmosferą ir ribinių gy-
venimo situacijų kontekste padidėjusį žmonių dvasingumo poreikį, viltį, jog tik 
Dievo valia ir gailestingumas išgelbės žmoniją nuo karo, kuris dainose neretai ta-
patinamas su Paskutinio teismo diena (Liepė greitai gatavotis, Kaip ant sūdo Dievo 
stotis LTR 70/3410/). Juo labiau kad apstu įvairių pavyzdžių, rodančių, kad karas 
valstietiškosios katalikiškos lietuvių bendruomenės suvoktas kaip mirtį ir skurdą 
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sėjanti Dievo bausmė už žmonių nuodėmes. Karo kaip Dievo rykštės, kurios išveng-
ti neįmanoma, samprata leitmotyviškai skamba daugelyje dainų variantų: Šįmet pas 
mus erškėtinė Rožė pražydėjo, Dievas labai didžiais vargais Žmones numylėjo LTR 
3479(171); Bet nieko nereikia ant Dievo rūgoti, Matyt, patys kalti, reikia metavoti 
LTR 3517(1892). Mirtis karo lauke taip pat suvokiama fatališkai: kaip Dievo skirta 
ir neatšaukiama lemtis (Ten mūsų broliukus Kaip žolynus kirto, Ką galim daryti, 
Kad nuo Dievo skirta LTR 882/184/), o karių kančios kai kada net hiperbolizuotai 
susiejamos su Kristaus kančia (Mes turiam kanči, Baisiausias ruonas, Mes kėntam 
mūkas Jezausa Puona LTR 4059/320/). Svarbią vietą vėlyvosiose karo dainose už-
ima ir malds už į karą išleistus artimuosius motyvas. Vyrauja prašymas nepamiršti 
toli vargstančių artimųjų, kuo dažniau už juos melstis: Oi jūs tieveliai Ir prysygeles, 
Meldžiame jūsų Karštuos apieras: Jūs sukalbiekit „Sveika, Marija“, Kas už Lietuvą 
Kraują pralyjo LTR 4205(2). 

Čia tinkama proga dar kartą atkreipti dėmesį į visame tradicinės bendruomenės 
gyvenime gana ryškų karų, ypač jų kilmės, vertinimo fatališkumą. Nuo paprastų 
žmonių valios ar norų nepriklausoma ir valstietiškai kultūrai absoliučiai priešinga 
karų realybė Lietuvos kaimo bendruomenės neretai suvokta kaip aukštesnių galių 
inspiruota bausmė, išbandymas ar net esmingai žmonių skaičių žemėje reguliuojanti 
neganda. Karas dažnai gretintas ir su kita Dievo rykšte – maru. Prisiminkime kad 
ir populiariąją iš lotyniškų egzekvijų atėjusią triadą: nuo karo, bado ir maro gelbėk 
mus, Viešpatie. Įdomu, jog ne tik XIX–XX a. karus tiesiogiai išgyvenusioje lietuvių 
kaimo bendruomenėje, bet ir naujaisiais laikais žmonėse išliko fatališkoji karo feno-
meno interpretacija: „Tėveliai sakydavo: turi žmonės žūt, karai vyksta visur, visam 
pasauly, visose tautose, tuomet viskas apsiverčia. Kurie žūsta, tai žūsta, kurie atlieka, 
tie geriau gyvena. Karas kaipo kokia prievolė, karas yra karas. Išsižudys dauguma, o 
kas atliks, tai geriau gyvens“ (žr. Vosyliūtė 2001: 765).

5. Poetinės laidotuvių apeigų transformacijos

Išskirtinę vietą vėlyvosiose karinėse-istorinėse dainose užima žuvusiųjų kare lai-
dojimo, jų kapų priežiūros ir mirties be palaidojimo motyvai. Manyčiau, jų populia-
rumą ir itin margą varijavimą lėmė didžiulis kultūrinis kontrastas tarp ritualizuoto 
atsisveikinimo su mirusiuoju namų erdvėje ir paprastai jokiomis įprastinėmis apei-
gomis nepažymėtos mirties karo lauke*. Tegu nuolatos kitusiame, tačiau gimimo, 
vedybų, o ypač mirties ritualų kontekste vis dar tradiciniame kaimo sociume gyve-
nęs žmogus, nuo mažų dienų dalyvavęs bendruomenės apeigose, mirtį suvokdavo 
kaip natūralų ir neišvengiamą, išskirtinio gyvųjų elgesio ir konfesinio įforminimo 
reikalaujantį reiškinį, atmintyje įsirėžiantį kaip nepaprastai sakralų, nuo asmeninio 
patyrimo ir ateities perspektyvų neatsiejamą momentą. Žinojimas, kad atėjus laikui 

* Kariaudami carinės Rusijos kariuomenės gretose, katalikai lietuviai toli gražu ne visada galėdavo 
tikėtis bent minimalių savo konfesiją atitinkančių dvasinių patarnavimų. Išskirtiniai atvejai – sužeistųjų 
mirtis ligoninėse, kur kartais katalikų kunigai aplankydavo ligonius. Mūšio lauke kareiviai mirdavo be 
sakramentų ir maldų.



173

būsi tradiciškai, kaip ir kiti tavo artimieji palydėtas iš šio pasaulio, prisidėdavo prie 
atvirai neafišuojamo, tačiau žmogaus pasąmonėje tvirtai įsišaknijusio gyvenimo 
prasmės, pilnatvės išgyvenimo. Tradicinės bendruomenės kasdienybėje tokio kul-
tūrinio konteksto detalės pamažu įgydavo subtilių giluminio tikėjimo atspindžių tu-
rinčios motyvacijos: „Mirusįjį visi skuba palydėti, nes kai pats numirsi, tada visi, 
kuriuos palydi, ateis pasitikti“ (Dulaitienė-Glemžaitė 1958: 251). Visas šermenų ir 
laidotuvių ceremonialas buvo ir tebėra skirtas deramam ir nusistojusią požiūrio į 
mirtį etiką atitinkančiam atsisveikinimui. Pasak etnologės Irenos Reginos Merkie-
nės, „XX a. lietuvių praktikuota etika reikalavo, kad mirštantysis ar velionis gautų 
visus jo tikybą atitinkančius dvasinius patarnavimus, kad būtų šeimos, giminės ir 
bendruomenės pagerbtas gražiomis [t. y. atitinkančiomis vyraujančią papročių siste-
mą – V. I.] laidotuvėmis“ (Merkienė 2005: 28).

Atidžiau pažvelgę į straipsnyje aptariamas vėlyvąsias karo dainas, be didesnių 
pastangų susidarytume gana išsamų, realų gyvenamąjį kontekstą atitinkantį XIX a.–
XX a. pradžios atsisveikinimo su mirusiuoju ir pačių laidotuvių vaizdą. Esminis 
skirtumas tas, kad šiose dainose visas apeigų kompleksas vaizduojamas per jų ne-
įmanomumo, o kartu – begalinio ilgesio prizmę, pabrėžiant, jog kare nukautam 
žmogui nelemta būti tradiciškai palaidotam. Kiekvienas į karą išvykstantis vyras 
neabejotinai jautė staigios mirties ir atgulimo svetimame krašte pavojų. Tikėtina, 
kad kaip tik ši nuojauta ir skatino tam tikrus apsisaugojimo, apsidraudimo veiksmus, 
turėjusius padėti kare išsaugoti gyvybę: „Kad šauk ant karės, tai reik, išeinant iš savo 
krašto, iš tų kapų, prė katrų pats priguli, nuėjus iš tų pasisemti smilčių ir su savim 
drauge neštis ir nešiotis, kur į drabužius įsisiuvus, tai ant mūšio vietos nepaliksi, da 
gyvs namo pargrįši į savo kraštą numirti“ (BsJK 2004: 196–197).

Aptariamosiose vėlyvosiose karo dainose aptinkamos trys vienaip ar kitaip su 
tradicinėmis lietuvių laidotuvėmis sietinos folklorinės temos: karių kapai; masinės 
nešventintos bevardės kapavietės; mirtis be palaidojimo. 

Karo lauke supilto kareivio kapo motyvas pirmiausia įdomus tuo, kad atspindi 
ne vėlyvosioms karo dainoms vis būdingesnį istorinių realijų interpretavimo patiki-
mumą, bet didelį įprastinių laidotuvių apeigų poreikį, poetizuotą amžinojo poilsio 
vietos lokalizaciją ir lankymą. Ypač mėgstama dainuoti apie sūnaus / brolio / berne-
lio kapo ieškojimą po karo lauką: Vaikščioj motinėlė Ir graudžiai raudojo, Žuvusio 
sūnelio Kapelio ieškojo LTR 3519(153); Kad žinot tėvelis Arba motinėlė, Eitų ieškoti 
Savo sūnužėlio. Tik niekur nerastų Jie mūsų kapelio, Norint ir ieškotų Per visą am-
želį LTR 70(3436).

Tinkamai prižiūrimo, t. y. apravėto, gėlėmis puošiamo, kapo įvaizdis aptaria-
mosiose dainose, manyčiau, atspindi gana vėlyvą kapinių lankymo ir tvarkymo 
tradiciją, kai nebesilaikoma senosios animistinės nuostatos palikti ant kapo visą 
natūraliai suvešėjusią augaliją: „Laidojimo vietoje joks žolynas nenaikinamas, nuo 
jo joks paukštis nenubaidomas, iš kapinių neišnešama nieko, kas ten kartu buvo 
įnešta, pasodinta ar savaime išaugę“ (Giedrienė 1977: 72). Nors panašus požiūris 
XIX–XX a. sandūroje tebebuvo labai gajus tiek Lietuvoje, tiek kaimynų kraštuose ir 
atitiko bendrą visuomenės požiūrį į mirusiuosius ir mirtį apskritai, kapų lankymo ir 
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priežiūros papročiai sparčiai keitėsi. Šiuolaikinėje kultūroje dirbtinai neestetizuotas 
kapas paprastai suvokiamas kaip gyvųjų aplaidumo, nepagarbos mirusiesiems požy-
mis arba tiesiog kaip ženklas, jog mirusysis neturi gyvų artimųjų arba jie dėl vienokių 
ar kitokių priežasčių negali prižiūrėti kapo. Vėlyvosiose karo dainose, kurių nema-
ža dalis radosi jau dvidešimtajame šimtmetyje, kuriamas estetizuoto kapo vaizdas 
vienija tiek archajiškąjį, tiek naująjį požiūrius į kapus ir kapines, vis dėlto labiau 
orientuojantis į naujesnes tendencijas*. Itin būdingu šios kūrybos poetiniu motyvu 
laikytinas kreipimasis į šeimos narius, prašymas lankyti ir deramai prižiūrėti kapą: 
Ateik, bruolieli, statyk kryžielį, Ateik, seselė, suodink rūtelės, Aplinkou kapą – ža-
liuoms rūteliems, O ont šėrdelės – ruožių kerielį LTR 3471(324). Atskirai būtina 
paminėti itin dažną kryžiaus ant kapo motyvą. Jis neabejotinai atspindi begalinį bent 
minimalių tradicinių laidotuvių apeigų ir simbolių troškimą, taip pat viltį, kad po 
mirties galbūt būsi artimų ir mylimų žmonių surastas ir paminėtas. Ypač savitai folk-
lorizuojami prašymai pažymėti kapą vardiniu kryžiumi: Pastatyk medinį kryžių Ant 
mano kapelio, Parašyk auksinėm raidėm, Kad žuvo bernelis LTR 2128(5).

Iš visų su kare žuvusiųjų laidojimu susijusių motyvų aptariamosiose dainose 
populiariausiais laikytini masinių bevardžių kapaviečių apdainavimai, ypač dažni 
Pirmąjį pasaulinį karą menančiuose kūriniuose. Išskirtinio naujųjų liaudies dainų 
kūrėjų dėmesio sulaukusi duobė be mieros (kaip tik taip dainose vadinama masinė 
kapavietė) nebuvo tik jų tradicinio kūrybingumo vaisius – tiek istoriniai duomenys, 
tiek Pirmojo pasaulinio karo dalyvių atsiminimai patvirtina buvus masines kapavie-
tes: „Buvo tam tikri lavonų laidotojai; jie kasdavo duobes bent kelioms dešimtims 
lavonų. Iškasę duobę, veždavo numirusiuosius vežimais ir versdavo tiesiai iš vežimo 
į duobę. Nerūpėjo jiems nei kiek kūnus sutaisyti, bet kaip kuris krisdavo, taip ir už-
kasdavo“ (Žadeikis 1921: 28). Dainose duobė be mieros tapo savitai varijuojančia 
populiaria folklorine formule: Iškasė duobę be jokios mieros, Kavojo kūnus visokios 
vieros LTR 270(782); Neiškasė jiems duobelas Ilgojo metrelio, Verčia juos gi į duo-
belę Kelis tūkstantėlius LTR 765(148).

Folklorinis nepagarbaus kareivių užkasimo masinėje kapavietėje motyvas ne tik 
savitai interpretuoja istorinę realybę, bet turi ir neabejotinai seną kultūrinę motyva-
ciją, susijusią su tradicinei bendruomenei vienu už kitą nepriimtinesniais reiškiniais: 
būtiniausių laidojimo apeigų (marinimo, šarvojimo, apraudojimo etc.) stygiumi, at-
sitiktine laidojimo vieta nepašventintoje žemėje ir palaidojimu drauge su kitatikiais, 
dainose dažnai apibendrintai vadinamais pagonimis**: Užkasė kalneliuos, Lygiuo-

* Mirusiųjų kapų lankymas ir priežiūra – be galo įdomus kultūrinis fenomenas, patyręs įspūdingą 
raidą ir savitai besiskleidžiantis skirtinguose Europos kraštuose. Bendra kultūrine tendencija laikytinas 
perėjimas nuo viduramžiais beveik neakcentuoto gyvųjų dėmesio kapams prie pastaraisiais šimtme-
čiais itin suklestėjusio aktyvaus santykio su mirusio artimo žmogaus amžino poilsio vieta, kuri pamažu 
pradėta suvokti kaip susitikimo su mirusiuoju erdvė. Pasak Philippe Ariés, „čia susimąstoma, tai yra 
iššaukiamas mirusysis ir puoselėjamas jo prisiminimas“ (Ariés 1993: 68).

** Vadinti kitų tikėjimų atstovus pagonimis (t. y. tikrojo tikėjimo nepažįstančiais žmonėmis) buvo 
gana įprasta įvairiuose, dažniausiai religinio turinio devynioliktojo šimtmečio antrosios pusės tekstuose, 
plg.: „Saugokitēs, kad jums maskolei ne primestu savo tikējimo, busite kaip jie tiktai kriksztytais pagoni-
mis. Nieko apie tikrą Dievą nežinosite, prapulsite ir pagal duszios, ir pagal kuno“ (Valančius 1892: 56).
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siuos laukeliuos, Kur katras tik mirė, Nešventoj vietelėj LTR 70(3554); Iškasė duobį 
giliausių, be mieras, Verčia visokius ir visokias vieras: Ruskiai, tatoriai, žydai pago-
nys, Lygiai kavoja ir mūsų brolius LTR 1882(169). 

Žmogaus marinimas, jo šermenys tradicinėje kultūroje laikyti ypatingais mo-
mentais, susijusiais su mirštant vykstančiu sielos atsiskyrimu. Jam palengvinti buvo 
sukurtas ištisas apeigų kompleksas, o griežtai reglamentuotas šermenų laikas suvok-
tas kaip įtampos kupinas pereinamasis etapas tarp mirties ir gyvenimo. „Kai ligonis 
miršta, tai be 24 val. negalima palaidoti, nes iki to laiko iš jo kūno ne visai yra 
atsiskyrusi siela“ (BlML 1981: 349); „Žmogui numirus siela pasilieka namuose iki 
paskambina varpais – palydi į amžinybę“ (BlML 1981: 355). Akivaizdu, kad vėlyvo-
siose karo dainose plataus atgarsio sulaukę jokiomis įprastinėmis apeigomis nepažy-
mėti žmonių laidojimai tradicinės kaimo etikos požiūriu buvo tiesiog netoleruotini. 

Dainose dažnai išliejama nuoskauda dėl prarastos, atrodytų, prigimtinės kiekvieno 
lietuvio kataliko teisės į šešias karsto lentas ir pašventintą kapinių lopinėlį: Išgyvenom 
mes ant svieto Dvidešimt metelių, Neuždirbom grabelėlio Iš šešių lentelių. Neiškasė 
mum duobelės Lig trim stomenėliais, Verčia tūkstančiais, šimteliais Kaip ir galvijėlius 
LTR 463(10); Pakavas tį mūsų kūnus be švintų kapelių, Reiks palįsti pa žemelam be 
tikrų tevelių LTR 1547(61). Šiuose kūriniuose nerasime senosiose dainose populia-
rios archajiškąją pasaulėžiūrą atspindinčios kapo, kaip pomirtinių namų, sampratos, 
plg.: Naujas grabelis – Tai mano dvarelis, O duobelė – Tėviškėlė JLD 1145.

Tradicinės bendruomenės gyvenimo modelio neatitinkančios mirties kontekste 
savitai, tarsi mėginimas suteikti jai bent minimalaus apeigiškumo, nuskamba net 
keletui dainų tipų būdinga bitės įvaizdžiu paremta aliuzija į natūralios mirties mi-
nutę artimųjų uždegamą graudulinę žvakę: Atskrisk, bitele, lauko musele, Atnešk dėl 
manęs vaško kruopelę. Aš uždegsiu šviesią žvakelę, Pakol išeina mano dūšelė LTR 
4528(72); Vo to bėtelė, Vaška žvakelė, Atliek pri monės Smertė adynuo LTR 3527(59). 
Šiuo atveju regime krikščioniškąjį bitės – žvakių vaško davėjos – vaizdą. Tikėtina, 
kad jis artimai siejasi su daug archajiškesniu, ne kartą tyrinėjimuose fiksuotu ryšiu 
tarp mirštančiojo sielos ir bitės. Manyta, jog bitės palydi mirusįjį į kitą pasaulį ar net 
gali tapti pačios sielos materialiu pavidalu: „Vienos mamos dūšelė apvirto (bitele), 
nulėkė į sūnų, kuris buvo saldotu, įlindus nosies skylutėn pasakė, kad pasimirus, 
kiek metų ilgumo sūnus gyvens. Niekas jo negalėjo prikelti, kolei mamos dūšelė per 
jį buvo. Kai išlindus nuskrido, prabudęs saldokas surikęs, kiek sveikatos turėjęs, iš 
sapno baisumo, kad regėjęs mirusią mamą. Už pusės dienos gauna telegramą, kad 
mama pasimirė“ (BlML 1981: 366). 

Užvis baisiausia laikyta mirtis be jokio palaidojimo. XIX a.–XX a. pirmosios 
pusės karuose tai nebuvo retas reiškinys. Sunku pasakyti, kiek artimai ši pati krau-
piausia ir žmogiškumą labiausiai paniekinanti karo realybė susijusi su gana dažnai 
vėlyvosiose dainose (tiek Didįjį, tiek Rusijos–Japonijos ir net kai kuriuos dar anks-
tesnius karus menančiuose liaudies kūrinių variantuose) aptinkamais mūšio lauke 
išmėtytų nepalaidotų, kartais net paukščių ir žvėrių puolamų karių kūnų vaizdais: 
Vienus žemė aplaidojo, Kitus varnos sukapojo NorkD 40; Nuo pleciaus šunys kau-
lus nešiojo, Žvėrys urvuose kraują lakiojo LTR 3116(1001); Sulaužo kūnus Jų į 
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šmotelius, Išmėto kaulus Jų po laukelius. Tie trupinėliai Dėl paukščių maisto, Visus 
laukelius Krauju aplaisto LTR 194(28). Įdomu, kad šios sukrečiančios karo tikrovės 
atšvaitų randame ir lietuvių paremijose. „Po vainų varnai tunka“ (LMD I 401/816)  – 
sakoma kelioliką variantų turinčioje patarlėje. Kaip vis to paties mirties be palai-
dojimo liudijimu laikytina ir Pirmojo pasaulinio karo metų spaudoje sušmėžavusi 
žinutė: „Valstiečiai nuo dviejų savaičių pastebėję, kad pietų šalyje [Ukrainoje – V. I.] 
prapuolę varnos ir kiti paukščiai. Visados šiuo laiku būdavę daug paukščių. Valstie-
čiai kalba, kad paukščiai nuskridę į karo laukus“ (Aušra 1914: 397). 

6. Baigiamosios pastabos ir išvados

Baigiant mirties ir laidotuvių vaizdinių atspindžių vėlyvosiose lietuvių karo dai-
nose analizę, norėtųsi į šių fenomenų reprezentaciją tradicinėje kultūroje žvilgtelėti 
iš platesnės perspektyvos, susijusios su paties karo, kaip neabejotinai išskirtinio 
istorijos reiškinio, ir jį išgyvenančios žmonijos pasaulėvaizdžio reikšmingais poky-
čiais. Kaip pažymi sakralumo kontekste karo fenomeną nuo ankstyvųjų viduram-
žių iki moderniųjų laikų analizavęs G. Beresnevičius, kitaip negu senaisiais laikais, 
kai „karas, iš principo siaubingas ir klaikus reiškinys ankstesniais laikais, nepra-
rasdamas savo baisumo tebeturėjo sakralinį matmenį“, moderniųjų laikų karai sa-
kralumą prarado. Pasak mokslininko, tikėtina, jog „anksčiau religinio gyvenimo 
būta stipraus, ir radikaliai intensyviai išgyvenama sakralybė įsiverždavo ir į tokias 
egzistencijos „juodąsias skyles“, kaip karas. Matyt, nebuvo žmogaus gyvenime 
sričių, kuriose nebūtų vienaip ar kitaip, daugiau ar mažiau reiškusis sakralybė. Į 
karą ji taipogi prasiskverbdavo. Ir, priešingai karo esmei ir prigimčiai, versdavo 
jį gyvybės ir atsinaujinimo šaltiniu  – žinia, nepanaikindama kraujo, kančios ir 
mirties“ (Beresnevičius 1997: 60). 

„Ricierus savo mircu nemiršta“ – lakoniškai, bet labai prasmingai ir išmintingai 
teigia viena lietuvių patarlė (žr. PS p. 241). Išties galbūt ateityje kam nors iš tradici-
nės kultūros tyrinėtojų bus įdomu paanalizuoti, ar mirtis kare bendrame liaudiškojo 
požiūrio į mirtį kontekste laikytina „sava“, ar vis dėlto „nelaikiška“. Peršasi mintis, 
kad tradicinėje kultūroje į karą išlydėtų ir negrįžusių vyrų atminimą neretai gaubė 
tam tikri tabu. Tiesa, taip pat akivaizdu, kad žūtis kare nebuvo tapatinama su nuo 
seno tradicinėje kultūroje neigiamai vertinta „ne sava“, belaike savižudžio mirtimi. 
Tačiau net ir pastarųjų poros metų tautosakos ekspedicijose yra tekę ne kartą girdė-
ti pateikėjų pasakojimų apie po įvairių karų jų kaime bet kur užkastų ir tik vietos 
žmonėms žinomų kareivių kapus kaip apie pavojingas, neramias erdves, pro kurias 
einant „kažkas“ baugina ar klaidina.

Apibendrinant straipsnyje analizuotus tradicinius mirties ir laidotuvių vaizdinius 
vėlyvosiose lietuvių karinėse-istorinėse dainose, galima daryti keletą išvadų:

Mirtis kare tradicinėje lietuvių kultūroje interpretuotina kaip sudėtingas, už ben-
druomenės ribų atsiduriantis, todėl iš bendro jos pasaulėvaizdžio ryškiai išsiskirian-
tis reiškinys. 
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Vėlyvosiose karinėse-istorinėse dainose randami atsisveikinimo ir atsiprašymo 
motyvai savitai reprezentuoja išlydėjimo į karą kaip amžinojo atsisveikinimo su ar-
timaisiais perspektyvą. 

 Kaip specifinė mirties erdvė vėlyvosiose karinėse-istorinėse dainose iškyla karo 
lauko vaizdinys, peraugęs į populiarų motyvą ir papildantis bendrą folklorinio lauko 
prasmių grupę. Iš daugumos realistiškumu, o kai kada net atviru natūralizmu pasižy-
minčių motyvų išsiskiria savita lyriškesnė kulkos ir bitės poetinė paralelė, aptinkama 
ne tik lietuvių, bet ir latvių vėlyvosiose karo dainose. Mirties temą subtiliai papildo 
gana dažnai pasirodantys religiniai įvaizdžiai. 

Išskirtinę vietą vėlyvųjų karinių-istorinių dainų poetinių vaizdų sistemoje užima 
karių kapų, masinių bevardžių kapaviečių ir mirties be palaidojimo motyvai. Ty-
rimas atskleidė jų sąsajas tiek su istorine realybe, tiek su XIX a.–XX a. pradžioje 
lietuvių tradicinėje kultūroje vyravusiu požiūriu į mirtį ir laidotuves. 
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DEATH AND FUNERAL IN THE LATE MILITARY-HISTORICAL SONGS: 
FOLKLORIC REFLECTIONS OF THE NEW HISTORICAL EXPERIENCE

VITA IVANAUSKAITĖ

Summary

The subject of analysis in this article comprises folkloric motives related to death and funeral in the 
late Lithuanian military-historical folksongs. The scope of investigation embraces the songs that became 
popular approximately in the end of the 19th – beginning of the 20th century, chiefly related historically 
to the Russian–Japanese War and the World War I, in which Lithuanians had to participate as soldiers of 
the Tsarist Russian army.

The main attention is paid in the article to the following folkloric motives of the songs: the seeing 
of the soldier off to the war and saying farewell to him; death in the battlefield, far away from home; the 
soldiers’ graves; the nameless mass burials; death without funeral.

The farewell motives found in some of the examined songs contain reflections of certain rituals of 
farewell and seeing the man off to the war, existing in the traditional Lithuanian culture. The foreboding 
of death is very distinctly expressed here. In the late military-historical folksongs, image of the battlefield 
emerges as the specific space of death, becoming a popular folkloric motive. The poetics of the death 
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in the battlefield is subtly supplemented by quite frequently used Christian religious images. Among 
numerous realistic and sometimes even openly naturalistic motives, the much more lyrical poetic parallel 
of bullet and bee could be discerned, encountered not only in Lithuanian, but also in Latvian military 
songs. A special place in the late Lithuanian military-historical folksongs is occupied by the motives of 
the soldiers’ graves, the collective burials in the unhallowed ground, and death without funeral. Their 
analysis highlighted the relevance between the folkloric images depicting funerals of the slain soldiers 
and tending to their graves, created in the folksongs, with the general religious and cultural notions 
cherished by the Lithuanian society during the 19th – the first half of the 20th century and the funeral 
customs as a whole.
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